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LA RICERCA DELLA FELICITA/VIRTU DEGLI ANTICHI E 
LA PRATICA FILOSOFICA  
NEGLI EPISTOLARI DI  EPICURO, SENECA E  
DESCARTES 




Non si dà vita felice senza che sia intelligente, bella e giusta, né 
vita intelligente, bella e giusta priva di felicità, perché le virtù sono 
connaturate alla felicità e da questa inseparabili. 
Epicuro 
 
Ricordati di spogliare gli avvenimenti dal tumulto che li 
accompagna e di considerarli nella loro essenza: capirai che in 
essi non c'è niente di terribile se non la nostra paura.  
Se la felicità consistesse nella sensualità, le bestie sarebbero più 
felici dell'uomo; l'umana felicità invece ha sede nell'anima, non nel 
corpo. 
Lucio Anneo Seneca 
 








Con la pratica filosofica, oggi, la figura del counselor cerca, 
mediante il dialogo, di dare sollievo all’uomo che vive una crisi 
esistenziale, di risolvere l’enigma della vita, di arrivare a soluzioni 
sul perché delle cose, di riassegnare  senso e significato a tutto 
quello che apparentemente sembra esserne privo. Esattamente 
come nella  maieutica socratica, l’arte della retorica è utile per 
tirare fuori, tutto quello che grava sulla nostra anima e 
appesantisce il nostro essere con un macigno angosciante di 
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paure e destabilizzazioni, che  offuscano la via della verità 
intrapresa, in questo viaggio che è la vita, e ci fanno credere di 
esserci smarriti in una “selva oscura.” Parlare o scrivere del senso 
della vita, dell’essere, dell’esistenza tangibile e intangibile di 
ostacoli e problemi, aiuta a individuare insieme una soluzione, che 
dispone di più punti di vista, e dà chiarezza. Ma, quello che oggi si 
opera con la pratica filosofica, veniva già realizzato  dai filosofi 
antichi o moderni in vari modi, uno di questi era proprio il carteggio. 
Lunghe lettere scritte con l’intento di curare le ferite dell’anima, e 
apportare sollievo e conforto a dilemmi esistenziali, lettere sulla 
felicità, la virtù, la malattia, la metafisica. 
 
With the philosophical practice, today, the figure of the counselor 
tries, through dialogue, to give relief to the man who lives a life 
crisis, to solve the riddle of life, reaching solutions on the why of 
things, to reassign meaning and meaning to everything what 
appears to be without one. Exactly as in the Socratic midwifery, the 
art of rhetoric is useful to pull out, all that weighs on our souls, and 
makes our being with a ton of distressing fears and destabilization, 
which obscure the path of truth undertaken in this trip that is life, 
and make us believe I lost in a "dark forest." Talk or write about the 
meaning of life, being, existence of tangible and intangible 
obstacles and problems, it helps to find a solution together, that 
has multiple points of view, and it gives clarity. But what is now 
working with the practice of philosophy, was already built by the 
ancient philosophers and modern in many ways, one of those ways 
was just the chart. Long letters written with the intent to heal the 
wounds of the soul, and bring relief and comfort to the existential 
dilemmas, letters on happiness, virtue, disease, metaphysics. 
 
Avec la pratique philosophique, aujourd'hui, la figure du conseiller 
tente, par le dialogue, pour donner du relief à l'homme qui vit une 
crise de la vie, de résoudre l'énigme de la vie, de trouver des 
solutions sur le pourquoi des choses, de réaffecter des sens et 
sens à tout ce qui semble être sans. Exactement comme dans la 
pratique sage-femme socratique, l'art de la rhétorique est utile de 
se retirer, tout ce qui pèse sur nos âmes, et fait de notre être avec 
une tonne de craintes angoissantes et la déstabilisation, qui 
obscurcissent le chemin de la vérité entrepris dans ce voyage qui 
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c'est la vie, et nous faire croire que j'ai perdu dans une «forêt 
noire». Parler ou d'écrire sur le sens de la vie, l'être, l'existence 
d'obstacles et de problèmes matériels et immatériels, il est utile de 
trouver une solution ensemble, qui dispose de plusieurs points de 
vue, et il donne la clarté . Mais ce qui est maintenant de travailler 
avec la pratique de la philosophie, a déjà été construit par les 
philosophes antiques et modernes, à bien des égards, l'un d'entre 
eux vient de la carte. Longues lettres écrites avec l'intention de 
guérir les blessures de l'âme, et apporter un soulagement et 
réconfort aux dilemmes existentiels, des lettres sur le bonheur, la 





Il linguaggio filosofico ha portato una ventata di aria nuova 
nel campo della ricerca e della cura della sofferenza 
esistenziale, educando il soggetto a una differente modalità 
di ascolto e di interpretazione dei disagi psiche-anima, e la 
figura del counselor filosofico, riacquista così, quelle 
competenze che già erano proprie sin dall’antichità, dai 
tempi della maieutica socratica, quando, proprio alla parola, 
era affidato il compito di dare sollievo e di guarire dai 
continui patimenti, ragionando e meditando sul senso 
dell’esistenza, ovvero filosofando su qualsiasi aspetto della 
vita. 
Originariamente la filosofia pratica si configura come un 
dialogo filosofico che viene avviato dalla narrazione del 
soggetto sulle sue difficoltà e,  non certo, come una 
professione di aiuto; essa non ha la capacità di proporre 
soluzioni, tuttavia si propone come modo alternativo di  
pensare il mondo, secondo una linea che ricorda la funzione 
dell'antico dialogo socratico. Si è discusso a lungo, negli 
anni, sul fatto che  la consulenza filosofica possa 
considerarsi o meno una forma di quella filosofia pratica che 
pretendeva di  soddisfare il bisogno e che il pensiero 
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potesse rendere l'agire umano razionale, sia  nel campo 
della morale che in quello della politica. Ci sono autori che 
ritengono, che la consulenza filosofica come pratica 
filosofica, in una accezione dilatata rispetto alle sue origini, 
sia l'erede della filosofia pratica1. La terapia noetica,  porta a 
chiedersi se le emozioni non possano essere influenzate 
dalle cosiddette cure dialogiche (talking cures), che sono il 
cuore della psicoterapia, ed, oggi, anche della consulenza 
filosofica. È luogo comune pensare che le emozioni,  che 
ognuno di noi prova, sono basate sulle nostre credenze, 
sulla gente o sulle cose, e quindi che esse siano sotto il 
nostro controllo conscio. Questo pensiero non è affatto 
nuovo. Nella Repubblica, Platone suggeriva che, per avere 
emozioni come la paura o il lutto, si devono prima avere 
credenze di un certo tipo, credere che possa avvenire 
qualcosa di terribile e inevitabile2. Nel suo manuale, Epitteto 
dice di credere che “gli uomini sono agitati e turbati, non 
dalle cose, ma dalle opinioni ch’essi hanno delle cose”3. Sia 
nell’Etica Nicomachea che nella Retorica, Aristotele afferma 
che le emozioni non sono sempre corrette, non più di quanto 
lo siano sempre le credenze e le azioni. 
Egli sostiene che se devono essere in armonia con una 
visione della vita buona, esse possono e devono essere 
educate4. Anche Epicuro propone l’idea che solo con l’arte 
dell’argomentazione e del  ragionamento le false credenze, 
causa di preoccupanti passioni e “malattie dell’anima,” 
possano essere scacciate5. Tommaso D’Aquino6 e Thomas 
Hobbes7 concordano con Aristotele sul fatto che la ragione 
umana possa controllare le emozioni. Questi antichi filosofi 
posseggono una concezione delle emozioni simile a quella 
di molti praticanti filosofici moderni, e in forte contrasto con le 
influenti teorie della psicanalisi classica, che bandisce le 
emozioni nel selvaggio “id” dell’ inconscio. Idealmente, il 
dialogo in consulenza filosofica vuol essere “autentico, 
aperto e non conflittuale”7. Nella consulenza filosofica, è il 
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tentativo empatico di interpretare e comprendere il “testo” del 
cliente come questi l’ha vissuto e lo vive.  
L’uso della parola “testo,” per denotare quello che il cliente 
può rivelare al consulente della sua vita, nel corso di un 
dialogo, segue l’allargamento della concezione di questo 
termine (opera di Ricoeur) a includere ogni azione o 
situazione umana8. 
    
Aristotele fu il primo filosofo a definire  la filosofia pratica: 
 
È giusto anche chiamare la filosofia (philosophian) scienza 
della verità, poiché di quella teoretica è fine la verità, mentre 
di quella pratica è fine l'opera (ergon); se anche infatti i 
(filosofi) pratici indagano come stanno le cose, essi non 
considerano la causa per sé, ma in relazione a qualcosa ed 
ora.9  
 
 Di sicuro il tema della cura di sé appare con chiarezza fin 
dal V secolo a.C. Nel periodo ellenistico e in quello 
imperiale, divenne tema filosofico comune o universale, il 
concetto socratico del «prendersi cura di sé». Sulla «cura di 
sé» fu d’accordo Epicuro e furono d’accordo i cinici, gli stoici 
come Seneca, e anche Galeno. La tradizione filosofica, a 
partire da Platone, ha associato il principio dell'esortazione 
«conosci te stesso»  (Γνῶθι σεαυτόν, gnôthi seautón), scritta 
sul tempio di Delfi, a Socrate, ma, ad essa, sarebbe giusto 
accompagnare anche il principio “curati di te stesso” 
(epimelei heautou). In alcuni testi, addirittura, gnōti seauton 
appare subordinato a epimelei heautou, concetto che, 
secondo il punto di vista di Fuocault, tornerà ad essere 
modificato nel periodo cartesiano. Nella stessa Apologia di 
Socrate compaiono tre brani in cui Socrate sollecita gli altri a 
occuparsi di se stessi. La cura di sé non costituiva una 
raccomandazione astratta, ma una attività ampiamente 
diffusa, una rete di obblighi e servigi resi alla propria anima10. 
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Ma la cosiddetta anima ha ancora la capacità di conoscere 
se stessa e il proprio soggetto?11 Il conoscere se stessi può 
sembrare in opposizione al conoscere il mondo, ma le due 
conoscenze possono considerarsi due facce di una sola 
medaglia: la filosofia è slancio dell'uomo verso il conoscere e 
una conoscenza viva e attuale non può prescindere dalla 
mente che conosce e dai suoi condizionamenti12.  
L'anima, che conosce le relazioni logico-matematiche, non è 
uno strumento privato (òrganon ìdion)13, ma qualcosa che è, 
in quanto ente conoscente, intrinsecamente pubblico e 
interpersonale, perfino quando ha a che fare col pensiero di 
un pensatore solitario: «come un ignorante io cerco di 
spiegarti la cosa; ma insomma l'anima, quando pensa, io 
non la vedo sotto altro aspetto che di persona la quale 
conversi (dialégesthai) con se medesima, interrogando e 
rispondendo, affermando e negando»14. Quindi, ai suoi inizi, 
la filosofia aveva assunto i caratteri della conduzione del 
"modo di vita", per esempio applicando i principi dedotti 
attraverso la riflessione, o la meditazione, secondo la 
concezione cartesiana che, in età contemporanea, verrà 
definita, dal  pensiero di Pierre Hadot, “esercizio spirituale”. 
«Io penso, in effetti, che quando Cartesio sceglie di intitolare 
una delle sue opere Meditazioni, sa molto bene che quella 
parola nella tradizione della spiritualità antica e cristiana sta 
ad indicare un esercizio dell’anima. Ogni “meditazione” è 
effettivamente un esercizio spirituale, vale a dire 
precisamente un lavoro di se stessi su se stessi, che 
bisogna avere portato a termine per passare alla tappa 
successiva».15 In effetti Hadot è convinto che «Agostino, 
nella misura in cui nei suoi dialoghi di gioventù scritti a 
Cassiciacum si trovano reminescenze degli esercizi spirituali 
della filosofia antica, ha probabilmente influenzato Cartesio, 
che, soprattutto nelle Meditazioni […] pratica e fa praticare al 
suo lettore la meditazione filosofica»16. 
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Tornando alla filosofia come modus vivendi, tale esigenza di 
concretezza era poi andata dileguandosi, sino a quando, con 
l'avvento dei sofisti, la filosofia pretese di divenire 
l'insegnamento di un sapere tecnico indirizzato alla pratica. 
Se  Socrate  con il suo dialogare  tendeva a dimostrava 
come fosse impossibile per la filosofia arrivare a risposte 
definitive che servissero a risolvere questioni pratiche e che 
essa si risolveva nel praticare quel confronto dialogico, 
quella "scienza del bene e del male", il dialeghestai, definito 
come to meghiston agathòn, il sommo bene,17  più avanti  
l'epicureismo presentava il filosofo come "medico 
dell'anima", con il compito di  curarla dalle paure degli dei, 
della morte, del dolore, restituendo così all'uomo la pace 
interiore.18 
Perché il filosofo possa diventare il “medico dell’anima” però, 
è necessario che egli stesso faccia della sua vita una 
continua ricerca volta alla conoscenza del bene, affinché 
possa servire a individuare qual è la giusta via da seguire, 
prima per se stesso e poi per gli altri. Solo dalla conoscenza 
perfetta può scaturire, infatti, la giusta scelta dell’uomo, 
nell’atto pratico della vita. Quindi, la filosofia è «l'uso del 
sapere a vantaggio dell'uomo»19. Pierre Hadot con i suoi 
studi, ha  dimostrato che “il modo migliore di intendere la 
filosofia antica, in generale, è quello di considerarla come un 
esercizio spirituale e come una medicina dell'anima”20. 
Possiamo parlare di Hadot come dello studioso che più di 
tutti si è battuto per restituire un’immagine adeguata dello 
spirito della filosofia antica. Ricercatore e, poi direttore, dell’ 
École pratique des hautes études, fu amico di Michel 
Foucault.  Confrontando il pensiero filosofico dei due, però, 
emergono alcune divergenze sull’interpretazione della 
filosofia antica. Secondo Hadot, il fine dei filosofi antichi era 
quello della felicità, e non della conoscenza fine a se stessa 
come stratificazione del sapere. A questo scopo essi si 
preoccupavano di ripensare la loro vita secondo lo stile e la 
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pratica della via filosofica scelta, affinché il loro percorso 
potesse risultasse coerente. Gli scritti dei filosofi antichi, non 
erano destinati a diventare dei monumenti architettonici del 
sapere, ma si identificavano piuttosto con componimenti 
musicali che procedono liberamente con frequenti mutamenti 
di tema. Lo scritto era, infatti, pensato al modo di una lezione 
orale, destinato alla trasmissione ai discepoli, e alla loro 
formazione, poiché avevano il compito di portare 
all’acquisizione dell’arte del ben vivere.  
Secondo il filosofo, ci sono due importanti dimensioni che 
fanno parte dell’esistenza di un saggio, che sono invece 
assenti nella vita di un uomo comune e sono la coscienza 
cosmica, che è la coscienza dell’universo e della natura in 
cui viviamo, e la libertà interiore, a cui appartiene la capacità 
di giudicare senza pregiudizi, liberi dall’influenza esteriore, 
rispettando la propria interiorità che ancora una vota deriva 
da quel socratico “prenditi cura di te stesso”. Nei modelli di 
felicità proposti dai filosofi antichi, sono sostanzialmente 
proposte due tendenze e sono la tradizione socratica e 
l’atteggiamento epicureo. Nel primo caso l’uomo può trovare 
la felicità attraverso la via dello spirito, la più alta che si 
conviene. Nel secondo, per raggiungerla è opportuno 
liberarsi dalle false paure, quindi bisogna conoscere bene 
ciò che deve essere temuto e ciò che può essere desiderato. 
La  conoscenza, quindi, resta sempre il soggetto centrale, 
ma si tratta di una conoscenza che non è fine a se stessa in 
quanto deve risultare vissuta e praticata, in modo che possa 
trasformare l’anima e indicare un percorso di vita felice: 
 
L’esercizio della filosofia non era dunque unicamente 
intellettuale, ma poteva essere “anche” spirituale. Il filosofo 
non insegna soltanto a saper parlare, a saper discutere, ma 
anche a saper vivere nel senso più nobile e più forte del 
termine. É a un’arte di vivere, a tutto un modo di vivere, che 
egli incita i propri discepoli. Ne consegue che il discorso del 
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filosofo può assumere la forma di un esercizio destinato non 
soltanto a sviluppare l’intelligenza del discepolo, ma anche a 
trasformare la sua vita.[…] Talvolta come nei discorsi di 
Platone, l’esercizio intellettuale è al tempo stesso spirituale.21 
 
  Michel Foucault esplicita un particolare che sembra essere 
sfuggito all’amico Hadot, relativamnewte a 
quest’interpretazione e cioè che, se nelle pratiche cristiane 
che  ruotano attorno all’ermeneutica del soggetto, l’uomo è 
tenuto a confessare la verità sulla propria identità, nell’antica 
Grecia, l’esame di coscienza in atto, invece, non  induce il 
soggetto a confessare una verità su se stesso, ma piuttosto 
a verificare le proprie capacità di adattarsi e adeguarsi 
conformemente alla vita che egli stesso ha scelto per sé. 
Non si tratta, quindi, di un esporsi in prima linea, come se si 
trattasse di un atto giuridico, ma di un atto privato nel quale 
l’uomo da solo sceglie di verificare le sue possibilità, in 
itinere con le direttive che si è dato:  
 
da quando l’essere del soggetto non è più rimesso in 
questione dalla necessità di avere accesso alla verità, siamo 
entrati in un’altra età della storia dei rapporti tra la 
soggettività e la verità. La conseguenza di tutto ciò, o se 
volete l’altra faccia, è rappresentata dal fatto che l’accesso 
alla verità, che ormai non comporta come condizione 
nient’altro che la conoscenza, a titolo di ricompensa e di 
compimento finale, non troverà in questa nient’altro che il 
processo indefinito della conoscenza stessa. […] Per come 
essa appare, la verità non è più capace di salvare il 
soggetto.22 
 
Quando nel 1981-82 Foucault tenne il corso al Collège de 
France, nella prima lezione dedicata a L’ermeneutica del 
soggetto, sostenne che il tema centrale nel pensiero antico, 
dell’epimeleia heautou, si era eclissato a favore del principio 
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dello gnothi seauton, attribuendone la causa principale alla 
trasformazione impressa da Descartes al discorso filosofico 
della modernità. La vera rottura, per lui, si sarebbe introdotta 
con il “momento cartesiano”: “dal momento in cui il filosofo (o 
lo scienziato, o anche solo chi cerca la verità) è diventato 
capace di riconoscere la verità, e ha potuto avere accesso 
ad essa, in se stesso, e in virtù dei suoi soli atti di 
conoscenza, senza che da lui si esiga più nient’altro, ovvero 
senza che il suo essere di soggetto debba essere modificato 
o alterato in alcun modo”23. Il filosofo aggiunge, in 
un’intervista rilasciata nell’ultimo anno della sua vita,  che, se 
pur si volesse riconoscere la stessa preoccupazione 
spirituale della filosofia antica nelle Meditazioni di Descartes, 
di poter accedere a un modo d’essere in cui il dubbio non 
trova più posto e si può conoscere, ci si dovrebbe accorgere 
necessariamente del fatto che è  la conoscenza che 
definisce interamente il modo di essere a cui si accede con 
la filosofia. 
La soggettività, per Foucault, si costituisce storicamente in 
relazione ai processi di soggettivazione. I processi di auto 
soggettivazione: le “tecnologie del sé” comprendono pratiche 
che gli individui compiono su di sé al fine di trasformare sé 
stessi e la propria esperienza del mondo, assumendo se 
stessi come campo d’azione al fine di autoformarsi. 
Esaminandone i tratti fondamentali, Foucault ne descrive il 
cambiamento di accento e sottolinea il “disancoraggio” che 
l’epimeleia heautou mostra sia rispetto alla pedagogia sia 
rispetto alla politica, assumendo il carattere di un’arte di 
vivere che si esercita durante tutto il corso della vita, che è 
finalizzata a se stessa ed oltrepassa il campo conoscitivo: 
diventa dunque una pratica autonoma, autofinalizzata e 
generale, raccomandata a tutti39. Accanto al compito 
educativo, viene ad assumere una funzione correttiva e 
critica, aiutando gli uomini a liberarsi dalle cattive abitudini. 
Per questo il suo campo semantico si intreccia con quello 
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dell’arte medica, dove il therapeuein indica la stessa finalità 
curativa, mia chora40 sia verso i mali del corpo sia verso 
quelli dell’anima.  
È questo il quadro teorico entro cui Foucault conduce la sua 
indagine sulla nozione di cura di sé nell’età tardo antica. 
L’aiuto e la mediazione dell’altro sono importanti, come 
nell’età classica, ma con accenti diversi: al maestro che 
secondo il modello socratico pungola l’ignoranza dei discenti 
(e dei concittadini) in funzione politica e in direzione eidetica, 
si sostituisce la pratica della direzione di coscienza e 
dell’aiuto spirituale per conseguire il buon governo di se 
stessi. Diventa così centrale l’esercizio della parresia, che 
assume un accento personale, e non più politico, dal 
momento che l’altro aiuta ad acquisire consapevolezza dei 
propri difetti per poter progredire sulla via di una vita 
buona(41)25. L’orizzonte è quindi quello della cura di sé, dove 
il sé funge da centro di risignificazione di valori tradizionali 
del mondo classico e si presenta come un valore universale, 
sostenuto da riflessioni teoriche, ma soprattutto centro verso 
cui converge tutta una serie di comportamenti, di esperienze 
e di pratiche destinate a trasformare il modo d’essere e di 
agire degli individui. Al campo teorico della cura di sé è 
correlata la nozione di “salvezza”, che viene impiegata con 
un’accezione diversa e in riferimento a un ambito di 
applicazione enormemente più vasto rispetto all’età classica. 
La nozione di salvezza nei testi dell’età tardo-antica non 
rinvia a qualcosa d’altro rispetto alla vita stessa, dal 
momento che il suo fine è immanente all’esistenza terrena: è 
la ricompensa per l’esercizio della cura di sé, e permette 
all’individuo di trovare protezione dai turbamenti e dalle 
sventure della vita. Il suo campo semantico è dunque 
prossimo ai precetti dell’atarassia e dell’autarchia, in quanto 
riguarda quelle attività che il soggetto è tenuto a esercitare in 
modo permanente su se stesso, se intende conseguire come 
ricompensa un certo rapporto con sé. Foucault osserva che 
  
     32 
in questa prospettiva non è prevista alcuna rinuncia a sé 
(come avviene invece per la nozione religiosa di salvezza), 
ma al contrario il suo significato è interamente immanente, 
dal momento che il sé è l’agente, lo strumento, ma anche 
l’oggetto e il fine ultimo delle pratiche di salvezza. In 
accezione analoga viene impiegato il termine di 
‘conversione’ (epistrophè) che si trova declinato in 
riferimento al sé: epistrophè eis heautòn. Vero e proprio 
obiettivo di tutte le tecniche del sé, la conversione viene 
intesa capacità di fare ritorno a se stessi, trovando in sé 
rifugio dagli affanni e dalle incertezze della realtà esterna. 
Offre il privilegio di riuscire a sottrarsi all’asservimento del 
mondo per poter fare ritorno al proprio animo, come oasi e 
riparo dalle vicissitudini quotidiane. Il modello giuridico del 
possesso (potestas sui, suis juris) evidenzia il significato di 
un’etica della padronanza intesa come modalità che 
permette di godere stabilmente di sé, imparando a 
conseguire quel piacere che si trae da sé quando si può 
stare serenamente con se stessi. «Disce gaudére» («Impara 
a gioire»), secondo il noto passo della XXIII Lettera di 
Seneca a Lucilio, in cui alla voluptas che dipende da un 
oggetto esterno vengono contrapposti il gaudium e la laetitia, 
che nascono in noi e grazie a noi(42).  La conversione a sé 
non si consegue con un sapere di conoscenza, che non 
implica alcuna trasformazione del soggetto, ma richiede una 
serie di atti che comportano un vero e proprio lavoro su se 
stessi in tempi della giornata espressamente dedicati a 
questo.  
La ricerca di Foucault individua nell’àskesis la forma degli 
esercizi spirituali che nell’epoca tardo-antica garantivano al 
soggetto la costituzione di sé e il conseguimento di un 
rapporto pieno e autosufficiente con se stessi. Le pratiche di 
discorso fanno dunque parte di un sapere spirituale che mira 
a costituire il soggetto di veridizione, ossia capace di dire il 
vero in funzione di tradurre il logos in ethos, in 
  
     33 
comportamenti di vita. La soggettivazione del discorso vero 
comporta tecniche di incorporazione del discorso vero 
finalizzate a saperlo mettere in atto nell’agire quotidiano. La 
questione della verità, dunque, non è solo teoretica, dal 
momento che coinvolge in primis il modo in cui si vive. La 
pietra di paragone del ‘dir vero’ è la corrispondenza tra il 
soggetto dell’enunciazione e il soggetto del comportamento: 
l’adaequatio da conseguire non è quella tra il pensiero e 
l’oggetto, in vista del dominio di un reale reso altro dal 
soggetto; è invece quella tra un soggetto che dice il vero e lo 
stesso soggetto che lo mostra nel suo modo d’essere, nel 
suo agire quotidiano: «Quella verità che ti dico, tu puoi 
vederla in me»26. 
    Comunque, nella cura, il discorso filosofico non risulterà 
mai un semplice “parler pour parler”, poiché, come sostiene 
Epicuro, “Vana è la parola di quel filosofo da cui non è 
guarita nessuna passione dell’anima.”27. Nel dizionario 
filosofico Centro Studi di Gallarate28, che pur come tutti i 
dizionari non può essere assunto come testo 
scientificamente critico, ma solo come sintesi credibile di 
teorie e pensieri, alla voce Philosophie de l’esprit, troviamo 
proposto un interessante significato, che intende ricondurre 
la filosofia a quello che è il suo compito di sempre, cioè 
restituire all’uomo il senso della sua esistenza, nonché la 
facoltà di poter autonomamente elevare anima e pensiero 
verso l’assoluto43.  
 
Pertanto, il discorso filosofico, procede dall’interiorità 
all’esteriorità, all’inizio puramente teorico, si fa più vicino 
all’anima nel momento in cui il maestro lo adatta ai discepoli, 
esercitando la sua direzione spirituale, e infine si interiorizza 
attraverso il dialogo con se stessi o con gli altri, o anche 
attraverso la scrittura.[…] Tutto questo, che è vero in sommo 
grado per la filosofia stoica, può valere come abbiamo 
accennato, per la filosofia epicurea, che definiva se stessa 
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come un’attività che realizza la vita felice con l’aiuto del 
discorso e delle discussioni.29  
 
Tuttavia “Per conseguire la guarigione dell’anima e una vita 
conforme alla scelta fondamentale, non è sufficiente avere 
preso conoscenza con il discorso filosofico epicureo. 
Occorre continuamente esercitarsi. Innanzitutto bisogna 
meditare, vale a dire raccogliersi intimamente, prendere 
intensamente coscienza dei dogmi fondamentali”30. 
Sappiamo che, già dall’antichità, il dialogo veniva usato 
come terapia filosofica. Socrate, per come ci è noto 
attraverso Senofonte e Platone, assisteva i giovani e gli 
anziani nella riflessione sul loro modo di vivere. L’esame del 
passato, del presente e del futuro creava nell’interlocutore di 
Socrate una consapevolezza di sé. Invece di lasciarsi 
trascinare da un sé sconosciuto, le persone diventavano 
individui autoconsapevoli e autodeterminati. Il tentativo di 
capire se stessi rendeva sopportabile una vita difficile, 
Socrate come levatrice filosofica e come consulente 
filosofico è uno dei temi che ricorrono costantemente nella 
letteratura della pratica filosofica31. La dialettica, e quindi la 
possibilità stessa della filosofia, per Socrate, ha allora come 
propria condizione la vita nella comunità degli uomini. E 
d'ora in poi, e per secoli, sarà la comunità il luogo della 
filosofia, non il tavolo da studio dell'intellettuale che legge e 
scrive.  
Certo, tanti intellettuali per secoli leggeranno e scriveranno, 
ma sempre in rapporto ad una comunità.  
 La tesi non è che la dialettica sia l'unico metodo di ricerca 
possibile. È soltanto che nella versione socratica essa è 
coerente con la sua filosofia. Permette, allo stesso tempo, la 
ricerca filosofica e la vita filosofica. Sia che si parli di ricerca 
o di vita filosofica, il metodo in filosofia, non è infatti 
indipendente dalla risposta al problema della sua identità e 
della identità del filosofo: è il correlato di questa risposta. Il 
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discorso filosofico è una delle forme stesse di esercizio del 
modo di vita filosofico, sotto forma di dialogo con un altro o 
con se stessi32. I filosofi possono per varie ragioni, e lo 
hanno fatto, costruire mondi di sogni o universi paralleli o 
possibili. Ma vivono in un mondo reale e di questo ricercano 
la verità. Ora, che fare se la ricerca della verità entra in 
contraddizione con il mondo? Il filosofo non può dire: io sono 
nella verità, il mondo è malvagio; non può limitarsi a dire così 
perché questa malvagità e la sua ansia di ricerca della verità 
appartengono alla stessa realtà, ed è questa, non un'altra, la 
realtà di cui cercare la verità. Dunque, qual è la natura del 
mondo, se in esso convivono malvagità e ansia della verità? 
E come si iscrive l'identità del filosofo in questa ricerca: egli è 
uomo del mondo o uomo della verità? Perché le due figure in 
una sola persona possono non riuscire a convivere. Socrate 
quindi, imprendibile nella sua piena libertà di ricerca, incarna 
un preciso e, per conseguenza, ben prendibile modello: la 
figura del filosofo è in lui chiara: filosofo è colui che, senza 
rinunciare al mondo, ai suoi doveri e ai suoi piaceri, sa bere 
senza ubriacarsi, il filosofo, sa amare senza divenire 
schiavo, ha imparato l'arte di vivere in piena libertà di spirito, 
fedele alla ricerca della verità, seguendo uno stile di vita che 
non gli viene imposto dall'esterno, ma che egli liberamente 
sceglie coniugando la fedeltà alla ricerca e la fedeltà al 
mondo.33 In un certo senso, egli ci appare persino doppio, al 
contempo strano ed estraneo al mondo umano. Nelle varie 
scuole che rappresenteranno la scelta fondamentale della 
vita interiore, sia che essa sia legata alla conoscenza o alla 
saggezza, varie saranno le tecniche prescelte, 
dialettica/retorica, tensione/distensione, e soprattutto esercizi 
che giovano allo spirito, esercizi della ragione che hanno per 
l’anima la stessa valenza della cura medica, esercizi della 
ragione che sono “meditazione”. 
   
La ricerca della felicità  
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A partire dall’antichità, si è sempre cercato di definire il 
concetto di felicità e  si è sempre pensato ad essa  come a  
un elemento essenziale, e per alcuni, addirittura, 
rappresenta il fine ultimo della vita umana, quello per cui 
bisogna vivere, desiderare, lottare, e a volte anche morire: 
“È allora che ci si può avvedere che l’uomo desidera tutto ciò 
che vuole, per l’influsso del Bene ultimo”34. La soluzione 
attraverso cui giungervi l’uomo deve cercarla non all’esterno, 
ma dentro se stesso, ovvero conoscendosi. Gli stoici 
dividevano la filosofia in tre discipline: la logica, che si 
occupa del procedimento del conoscere; la fisica, che si 
occupa dell'oggetto del conoscere; l'etica, che si occupa 
della condotta conforme alla natura razionale dell'oggetto. 
Essi portavano un esempio: la logica è il recinto che delimita 
il terreno, la fisica l'albero e l'etica è il frutto35. L'anima del 
saggio nella sua ricerca è ispirata da un messaggio divino 
che è il logos. La verità che il logos annuncia è che il conflitto 
fra gli opposti è solo apparente, in quanto gli opposti sono 
una sola e medesima cosa, in quanto al di là di essi vi è una 
legge immutabile che li sovrasta: gli opposti sono frammenti 
di un'unica realtà che permane immutabile e racchiude 
dentro di sé il cambiamento. Ovvero, se non ci fosse il bene 
non esisterebbe il male, così come non esisterebbe la bugia 
se non ci fosse la verità, due metà che formano l’intero, il 
buio e la luce, il freddo e il caldo, il giorno e la notte, la 
cattiveria e la bontà, il vizio e la virtù. Tutto si gioca sulla 
capacità di discernimento dell’uomo, sulla sua ragione e sul 
libero arbitrio. Parrebbe quasi, perciò, che l’essere distratti 
nello spirito, rappresenti l’unico ostacolo al raggiungimento 
della vera sapienza, che a sua volta può permettere il 
raggiungimento della beatitudine e della felicità. Ma essendo 
lo spirito e la materia uniti indissolubilmente, la saggezza 
dagli stoici non è concepita come un'attività puramente 
intellettuale, essa diventa propedeutica all'agire. Fra i doveri 
degli uomini che sono esseri razionali, quindi vi è 
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innanzitutto la  politica, per dedicarsi all’esercizio del bene 
pubblico. L’uomo che fa parte della natura, è coinvolto a tutto 
tondo con i vari aspetti della vita, nell’universo. Nel definire il 
concetto di felicità, Platone introduce per la prima volta il 
concetto di giustizia, che  si riferisce, come tutti i  valori 
morali,  alla più intima natura dell’uomo, quindi alla sua 
anima (psyche): “l’uomo giusto è più felice dell’ingiusto?”36 
A questo punto diviene necessario per il filosofo porsi una  
domanda: quali condizioni si rendono necessarie affinché 
l'uomo possa trovarsi  in pace con se stesso, visto che 
proprio nell'anima si svolge una continua lotta di elementi in 
contrasto fra di  loro? Secondo il suo pensiero, non vi sono 
grandi alternative, infatti può ritenersi uomo giusto e sano, 
solo colui  che non si lascia sopraffare dalle passioni, un 
uomo nel quale a governare sarà la  parte razionale 
dell'anima, che avrà il compito  di guidare le altre due 
componenti, quella concupiscibile e quella irascibile, in modo 
che l’anima tenda verso i valori spirituali più puri, unico 
mezzo per  raggiungere la felicità. Secondo Seneca, quando 
un uomo è schiavo del piacere, egli lo diventa 
inevitabilmente anche del dolore. Se si vive ancorati alle 
bellezze terrene e materiali, e ci si affida alla fortuna, allora 
si perde il controllo di se stessi, e si diventa estremamente 
vulnerabili, tanto da essere perennemente infelici, quando il 
fato avverso non esaudisce le nostre richieste. Il piacere in 
genere, e poi anche il piacere delle cose, dovrebbe essere 
solo un compagno di viaggio della vita, e non colui che ne 
detta le leggi, l’uomo dovrebbe entrare più in sintonia con la 
natura, perché è solo lì che può risiedere la beatitudine. 
Perciò vivere secondo natura equivale a vivere felici. Per 
vivere felici bisogna conoscere e saper ben giudicare. In 
questo di grande aiuto può essere la filosofia e la 
meditazione, intesa come raccoglimento nei propri pensieri. 
L'intento di Seneca è morale, egli ha come obiettivo  il 
progresso morale degli uomini: prendere coscienza di se 
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stessi. Un importante aiuto nel prendere coscienza di sé 
viene proprio dall’ozio filosofico, dalla meditazione, da quella 
vita ritirata che  permette di staccarsi dai falsi beni e dalle 
vanità della vita terrena e  porta a  guardarsi dentro. Egli è 
un vero maestro dell’introspezione della coscienza. Poiché la 
nobiltà di un uomo è data solo  dalla virtù, bisogna imparare 
il più presto possibile a far buon uso del tempo, e ciò è 
determinato innanzitutto  dalle nostre scelte di vita buone o 
cattive. Come dice ancora una volta Pierre Hadot: 
 
“Apprendre à vivre" était le premier but des exercices 
spirituels. Pour toutes les écoles philosophiques de 
l’antiquité la principale cause de souffrance et 
d’inconscience de l’homme ce sont les passions: désirs 
desordennés, craintes exagérées. […] La philosophie va 
donc éduquer l’homme pour qu’il ne cherche  à atteindre que 
le bien qu’il peut obtenir et qu’il ne cherche à eviter que le  
ne mal qu’il peut éviter.37 
 
Le lettere dell’anima 
Arriverà un momento nella storia della filosofia e della 
scienza, in cui la lettera assumerà un ruolo importante di 
divulgazione del sapere. Essa prenderà il posto che prima 
apparteneva al dialogo. Gli epistolari diventeranno preziosi 
documenti di vita, di arte e di indottrinamento. Attraverso 
questi scritti dall’aria solo apparentemente informale, grandi 
filosofi e scienziati divulgheranno il loro pensiero, la loro arte, 
le loro scoperte, e tutto il loro ingegno, indirizzandole a 
parenti, amici o colleghi lontani. Nasceranno miliardi di reti di 
corrispondenza, attraverso corrieri, accademie e salotti 
culturali, grazie alle quali col tempo sarà possibile ricostruire 
secoli di storia, di vite, di pensieri e di menti geniali. I 
carteggi, che a volte sembrano veri e propri trattati, 
riguardano la metafisica, l’arte, la scienza, l’etica, la politica, 
l’amore, la felicità, la morte, la medicina, l’astrologia e altro 
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ancora. Ogni filosofo durante la sua vita abbraccia con il suo 
pensiero molti aspetti correlati tra loro, ma l’aspetto che a noi 
interessa, in questa sede, continua ad essere  quello del ben 
vivere, per il raggiungimento della felicità. Dall’antichità 
greca alla modernità del seicento, molti filosofi hanno scritto 
lettere sulla felicità, sulla virtù e il saper ben vivere, offrendo 
vari spunti per meditare. 
La scuola aristotelica dei peripatetici segnò in maniera 
evidente la via della nascita degli epistolarî.  Ai peripatetici si 
affianca Epicuro,  che visse tra il 341 a.C. e il 270 a.C., 
dunque in età ellenistica, il quale, decisamente, spicca tra i 
filosofi greci nell'uso dell'epistola dedicata  ai suoi seguaci ed 
amici. La lettera è espressione caratteristica della scuola 
epicurea, una scuola che visse a lungo, fino al IV sec. d. C. e 
che  teneva immensamente agli stretti legami spirituali tra gli 
affiliati  dispersi su un gran territorio, come la Grecia,  l'Asia 
o l'Egitto, e sente il bisogno importante di convincere e 
persuadere. Unito a loro quasi da fede religiosa, egli spiega 
il suo credo filosofico in molte e varie trattazioni, che 
possono avere a volte solo l’apparenza esteriore 
dell'epistola, e trattano di  fisica, meteorologia, etica, ecc. 
fino a diventare dei veri trattati. L'attività epistolare epicurea 
ha fatto pensare in certo senso all' attività apostolica, di 
persuasione e diffusione di quello che in principio era il 
verbo, divenuto poi parola scritta nelle lettere e nei vangeli.  
Epicuro ritiene che negli uomini coesistano due stati d'animo 
innegabili e originariamente irriducibili: il piacere e il dolore. 
Tuttavia l'uomo è destinato a provare dolore solo se non 
conosce la verità, e la verità, è assolutamente dipendente 
dal saper distinguere il vero piacere dal piacere dei dissoluti. 
Scopo dell’epicureismo è avviare l’uomo alla serenità felice, 
ma proprio per questo è necessario che egli conosca la 
realtà, dissolvendo con  la ragione le illusorie paure. Dunque 
la  filosofia epicurea assume le sembianze di un vero 
"farmaco" per l'anima, anzi un tetrafarmaco a largo spettro, 
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che copre tutti i mali e li guarisce secondo la visione del 
filosofo fornendo la conoscenza indispensabile che convinca 
l’uomo che: 1) la divinità non deve fare paura, 2) la morte 
non è paurosa, 3) è facile procurarsi il bene, 4) è facile 
sopportare il dolore. Ma come facciamo noi ad apprendere la 
vera realtà? Secondo Epicuro unica fonte della conoscenza 
è la sensazione, che rispecchia sempre una realtà. Dal 
ripetersi delle sensazioni nasce in noi l’anticipazione (o 
prolessi) che è vera in quanto confermata dall’esperienza. La 
morale di Epicuro tende così a guidare il saggio al 
raggiungimento di una serenità pari, appunto a quella degli 
dei (atarassia). Serenità basata sulla liberazione dalle false 
paure e sul giusto godimento dei piaceri, compresi i 
godimenti del corpo, che corrispondono agli stimoli del 
processo vitale. Connessa a questo scopo, però, è la virtù 
della prudenza che, intesa come fondata sull’esperienza, ci 
insegna l’incompatibilità di taluni piaceri e la necessità di 
rinunciare serenamente agli uni se vogliamo godere gli altri. 
Essa ci insegna principalmente ad anteporre a tutti gli altri il 
piacere dell’amicizia. Quindi ingredienti e rimedi 
indispensabili per la felicità sono: l'amicizia, la libertà ed il 
pensiero, la parola e la scrittura consolatoria. "Ciò che al 
presente non ci turba, stoltamente ci addolora quanto è 
atteso". Questa frase riassume bene l'atteggiamento 
filosofico di Epicuro: la vita è pratica di felicità, non conviene 
pensare a ciò che potrà accadere in futuro se questo implica 
la rovina della propria serenità presente. La Lettera a 
Meneceo di Epicuro, vuole essere una sorta di formula per 
liberare l'uomo dalle paure più comuni: la paura degli dei, la 
paura della morte, la paura del futuro. Secondo il filosofo, 
una volta liberato da queste paure, l'uomo raggiunge la 
tranquillità dell'animo e la felicità, e la lettera si apre quindi, 
con un'esortazione rivolta sia al giovane che al vecchio a 
filosofare, in quanto la filosofia è riconosciuta come lo 
strumento che conduce verso questi nobili obiettivi. Anche 
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se la vita del vecchio si volge più al passato e quella del 
giovane  più al futuro, è la filosofia a far sì che il primo non si 
perda nel rimpianto, suggerendogli di godere dei beni 
trascorsi, e i piaceri e i beni trascorsi, sono una certezza 
della quale bisogna essere grati alla vita. Allo stesso modo è 
la filosofia a placare l'ansia del giovane, liberandolo dalle 
paure e da quei turbamenti e desideri che possono renderlo 
infelice, consentendogli così di non temere l'avvenire. 
Epicuro nella Lettera sulla felicità scrive a Meneceo:  
 
(122) Μήτε νέος τις ὢν μελλέτω φιλοσοφεῖν, μήτε γέρων 
ὑπάρχων κοπιάτω φιλοσοφῶν· οὔτε γὰρ ἄωρος οὐδείς ἐστιν 
οὔτε πάρωρος πρὸς τὸ κατὰ ψυχὴν ὑγιαῖνον. ὁ δὲ λέγων ἢ 
μήπω τοῦ φιλοσοφεῖν ὑπάρχειν ᾥραν ἤ παρεληλυθέναι τὴν 
ᾥραν ὅμοιός ἐστι τῷ λέγοντι πρὸς εὐδαιμονίαν ἤ μὴ παρεῖναι 
τὴν ᾥραν ἤ μηκέτι εἶναι. ὥστε φιλοσοφητέον καὶ νέῳ καὶ 
γέροντι, τῷ μὲν ὅπως γηράσκων νεάζῃ τοῖς ἀγαθοῖς διὰ τὴν 
χάριν τῶν γεγονότων, τῷ δὲ ὅπως νέος ἅμα καὶ παλαιός ᾖ 
διὰ τὴν ἀφοβίαν τῶν μελλόντων· μελετᾶν οὖν χρὴ τὰ 
ποιοῦντα τὴν εὐδαιμονίαν, εἴπερ παρούσης μὲν αὐτῆς πάντα 
ἔχομεν, ἀπούσης δέ, πάντα πράττομεν εἰς τὸ ταύτην ἔχειν. 
(123) Ἃ δέ σοι συνεχῶς παρήγγελλον, ταῦτα καὶ πρᾶττε καὶ 
μελέτα, στοιχεῖα τοῦ καλῶς ζῆν ταῦτ’ εἶναι διαλαμβάνων.(44) 
38 
 
 Egli parla così, all’amico, della filosofia come quadrifarmaco, 
efficace contro la paura degli dei e della morte, del dolore e 
del piacere, che risulta essere il solo fine della ricerca 
filosofica in grado di assicurare benessere all’uomo. 
Vivere secondo natura, vivere secondo ragione, vivere 
secondo virtù. I massimi filosofi stoici concordano sulla 
coincidenza della natura con il logòs che governa l’universo. 
Vivere secondo natura equivale a vivere secondo ragione. 
Adeguarsi a questa armonia universale è il compito 
dell’uomo virtuoso, e il premio che a lui è destinato è la 
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felicità. La felicità per Seneca è vivere nella dimensione del 
proprio essere razionale, vivere secondo verità perché 
nessuno lontano dalla verità può dirsi felice. La perfetta 
attuazione della ragione è la virtù morale ed essa può 
avvenire solo tramite la conoscenza. La felicità non 
consegue dalla virtù ma è la virtù stessa. L’uomo felice è 
artefice della propria vita in quanto non si lascia sopraffare o 
condizionare dall’esterno, la vera libertà del saggio infatti 
consiste nell’uniformare i propri desideri con ciò che vuole il 
destino stesso. A chi si trova fuori da ogni desiderio non può 
venirgli nulla dall’esterno, perché ha già tutto dentro di sé. 
Una delle ultime opere che Seneca scrisse, dopo il suo ritiro 
dalla vita politica attiva, vivendo in una villa privata fuori città, 
furono Le lettere a Lucilio, scritte tra il 62 e il 65 d. c., opera 
che però è giunta incompleta. Abbiamo: 124 Epistulae 
morales ad Lucilium, venti libri, composti negli ultimi anni di 
vita. Seneca trasmette in questa raccolta epistolare il suo 
pensiero e la sua esperienza, secondo i principi della 
filosofia stoica. Tacito ci racconta che ebbero molti lettori e 
anche molte critiche. Secondo questo nuovo mezzo, quindi, 
l'oggetto della cura dell’anima è anche l'autore, che medita 
scrivendo. La forma epistolare diventa un colloquio familiare, 
che concede  libertà nell'affrontare vari argomenti che si 
intrecciano. Nelle lettere coesistono la dimensione teoretica 
e quella pratica. Ci sono lettere scritte in tono familiare ed 
altre che nel loro componimento diventano simili a veri e 
propri trattati, si scrive per dare chiarezza a se stessi, ai 
propri dubbi che hanno bisogno di essere elaborati, ma si 
scrive anche per dare appoggio a coloro che cercano i lumi 
nella filosofia. Si medita sui temi della vita, si mettono per 
iscritto le proprie riflessioni, e si inviano a coloro che soffrono 
con la speranza di recare conforto e alleviare le pene del 
cuore e dell’anima. L’inchiostro diventa medicina. L'epistola 
assume, così, un'importanza ancora sconosciuta; occupa,  il 
posto che precedentemente apparteneva al dialogo 
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socratico. Il modello cui egli intende uniformarsi è Epicuro, 
colui che nelle lettere agli amici ha saputo arrivare ad un alto 
grado di formazione e di educazione spirituale. Seneca 
utilizza la lettera come strumento ideale soprattutto per la 
prima fase della direzione spirituale. Propone l'ideale di una 
vita indirizzata al raccoglimento e alla meditazione, ad un 
perfezionamento interiore mediante un'attenta riflessione 
sulle debolezze e i vizi propri e altrui.  
 
Ita fac, mi Lucili: 
vindica te tibi, et tempus quod adhuc aut auferebatur aut 
subripiebatur aut excidebat collige et serva. Persuade tibi 
hoc sic esse ut scribo: quaedam tempora eripiuntur nobis, 
quaedam subducuntur, quaedam effluunt. Turpissima tamen 
est iactura quae per neglegentiam fit. Et si volueris 
attendere, magna pars vitae elabitur male agentibus, 
maxima nihil agentibus, tota vita aliud agentibus. [2] Quem 
mihi dabis qui aliquod pretium tempori ponat, qui diem 
aestimet, qui intellegat se cotidie mori? In hoc enim fallimur, 
quod mortem prospicimus: magna pars eius iam praeterit; 
quidquid aetatis retro est mors tenet. Fac ergo, mi Lucili, 
quod facere te scribis, omnes horas complectere; sic fiet ut 
minus ex crastino pendeas, si hodierno manum inieceris. [3] 
Dum differtur vita transcurrit. Omnia, Lucili, aliena sunt, 
tempus tantum nostrum est; in huius rei unius fugacis ac 
lubricae possessionem natura nos misit, ex qua expellit 
quicumque vult. Et tanta stultitia mortalium est ut quae 
minima et vilissima sunt, certe reparabilia, imputari sibi cum 
impetravere patiantur, nemo se iudicet quicquam debere qui 
tempus accepit, cum interim hoc unum est quod ne gratus 
quidem potest reddere.(45)  39 
 
Il distacco dal mondo e dalle passioni che lo agitano si 
accentua, nelle Epistole, di pari passo al fascino della vita 
appartata e dell'erigersi dell'ozio a valore supremo: un ozio 
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che non è inerzia, ma instancabile ricerca del bene. Le 
Epistole torneranno alla luce nei monasteri carolingi Francesi 
e in Germania. In Italia nel 13° sec. ottengono grandi 
successi, suscitando interesse nel periodo che va 
dall’umanesimo al rinascimento. In seguito saranno una vera 
e propria ispirazione per tutti quei letterati, scienziati, 
pensatori e filosofi che le useranno mettendo per iscritto le 
proprie meditazioni, divulgandole ad amici e membri delle 
varie accademie, come  i moralisti francesi. 
  
Cartesio ritenne di aver trovato un metodo – guida, per 
l’orientamento dell’uomo nel mondo, che avrebbe condotto 
ad una filosofia non meramente speculativa, ma anche 
pratica, permettendo cioè, all’uomo, di utilizzare le forze 
della natura per  rendersene padrone e possessore, e 
magari in questo modo si sarebbe potuti riuscire anche a 
schivare l’indebolimento della vecchiaia. Quindi la saggezza 
di chi studia la filosofia non è altro che la conoscenza 
perfetta di tutte le cose che l’uomo può sapere in virtù 
dell’indirizzo che ha saputo dare alla sua vita, grazie alla 
buona salute e alle buone arti che ha saputo sfruttare nella 
vita pratica del mondo. Tutta la filosofia è come un albero, le 
cui radici sono la metafisica, il tronco è la fisica, ed i rami 
principali sono la medicina, la meccanica e la morale. 
Secondo il filosofo, il buon senso è la cosa del mondo meglio 
distribuita, e la verità si raggiunge con il buon senso o la 
ragione, che distingue l’uomo dall’animale, cioè la facoltà di 
ben giudicare e di distinguere il vero dal falso. Effettivamente 
però, egli distingue due domini diversi: l’uso della vita e la 
contemplazione della verità.  
Nel primo caso la volontà ha l’obbligo di decidersi senza 
attendere l’evidenza; nel secondo ha l’obbligo di non 
decidere finché l’evidenza non sia stata raggiunta. Nel 
dominio della contemplazione l’uomo non può contentarsi 
della verità evidente, nel dominio dell’azione l’uomo può 
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contentarsi della probabilità. Mentre viene impegnato dalla 
rifondazione della struttura conoscitiva ed operativa umana, 
Cartesio, elabora una morale provvisoria, in attesa di poter 
poi approfondire le massime di comportamento. La prima 
regola, di questa morale, era di obbedire alle leggi e ai 
costumi del proprio paese, restando fedeli alla religione 
tradizionale, del suo re e dei suoi tutori, e regolandosi, per 
ogni questione, secondo opinioni moderate evitando sempre 
di eccedere. In effetti, questa regola, ha  per Cartesio un 
valore permanente e definitivo. La seconda regola era di 
essere il più fermo e risoluto possibile nell’azione e di 
seguire con costanza anche l’opinione più dubbiosa una 
volta che fosse stata accettata. Anche questa regola è 
suggerita dalle  necessità della vita che obbligano, molte 
volte, ad agire in mancanza di elementi sicuri e definitivi. La 
terza regola era di cercare di vincere se stessi piuttosto che 
di cercare di vincere la fortuna, quindi più facile sarebbe 
risultato cambiare e adattare i propri pensieri piuttosto che 
l’ordine del mondo. Questa regola rimane il caposaldo 
fondamentale della sua morale, essa esprime nella formula 
tradizionale del precetto stoico lo spirito del cartesianesimo, 
il quale esige che l’uomo si lasci condurre unicamente dalla 
propria ragione. L'attenzione alle massime è manifesta 
anche nell'epistolario di Cartesio, in particolare nelle lettere 
che il pensatore scambia con la principessa Elisabetta, nelle 
quali egli si presenta in qualità di direttore spirituale. 
Quello della direzione spirituale, era proprio un metodo atto 
a consentire al discente di prendere coscienza dei propri 
difetti, aiutandolo a compiere scelte individuali e ragionevoli 
nella vita quotidiana, che ha origine nella scuola stoica. Ma 
soprattutto è evidente nel pensiero filosofico di Seneca, il 
quale dedica l'intero dialogo De tranquillitate animi a 
condurre il malato, in maniera serena, sulla via di una 
saggezza, che si identifica  anche con la guarigione, 
mettendo a nudo la natura dei mali da cui è afflitto. Verso la 
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fine del 1642, un amico di famiglia, Pollot, parlò della 
principessa del Palatinato a Cartesio che in quel periodo 
risiedeva in Olanda. Egli aveva già sentito parlare del suo 
acuto intelletto, e desiderava incontrarla. L’anno successivo 
iniziò una fitta corrispondenza, nella quale la principessa 
chiedeva a Cartesio di essere istruita. I due si scrissero dal 
1643 al 1649. Il carteggio a noi pervenuto comprende 26 
lettere di Elisabetta a Descartes  e 33 lettere di Descartes a 
Elisabetta. In genere il contenuto delle lettere di Elisabetta 
viene a torto sottostimato a vantaggio delle idee del filosofo, 
mentre in realtà ella pone delle questioni che mettono in 
difficoltà il celebre pensatore. Queste lettere partendo dalla 
trattazione di scienze come la fisica, diventano lezioni di 
approfondimento, addirittura un vero corso di filosofia 
morale, che avrà l’intento di curare l’anima afflitta della 
principessa, che, dopo la morte di Cartesio, si ritirerà nel 
convento luterano di Herdford in Westfalia, diventandone 
badessa.   
Nel corposo carteggio di Descartes, prezioso per i suoi 
contenuti che affrontano un’infinità di argomenti, uno dei 
quali è proprio quello della virtù e della scelta del  bene che 
derivano dalla conoscenza, per poter ben vivere senza 
assoggettarsi alla fortuna, e condurre una vita senza molte e 
inutili sofferenze, una delle sue più importanti 
corrispondenze è proprio quella che riguarda tale aspetto, 
che terrà per molti anni, con la giovane reale, alla quale 
consiglierà in un primo tempo proprio la lettura del De Vita 
Beata di Seneca, pensando di renderle un utile servigio 
fornendole materiale per una interessante e piacevole 
meditazione. Tuttavia si accorgerà presto di aver commesso 
un errore, in quanto lo stoico in questo libro non riesce 
pienamente a chiarire e a definire quale sia il concetto del 
bene e della virtù, né quale via bisogna seguire per poterle 
conseguire, così sarà egli stesso, nelle lettere successive a 
illuminare la principessa, contrapponendosi alla tesi di 
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Seneca. Particolarmente in alcuni passi della loro 
corrispondenza, si evince in modo chiaro, la pratica volta a 
illuminare questo cammino a due, sulla ricerca della 
beatitudine e della virtù, come in questa lettera del 4 agosto 
1645, che Descartes scrive alla principessa, partendo 
proprio dalla lettura di Seneca  consigliata: 
 
Descartes a Elisabetta 
En suite de quoi, il me semble que Sènèque eût dû nous 
enseigner toutes les principales vèritès, dont la 
connaissance est requise pour faciliter l’usage de la vertu, et 
règler nos dèsirs et nos passions, et ainsi jouir de la 
bèatitude naturelle; ce qui aurait rendu son livre le milleur et 




Lettera alla quale Elisabetta risponderà di non essere ancora 
riuscita a dissipare i suoi dubbi, sul come si possa 
raggiungere la beatitudine senza far ricorso anche a ciò che 
non dipende dalla volontà, in taluni casi in cui una malattia, 
per esempio della ragione, ci pone: 
 
Elisabetta a Descarets  
Et c’est ainsi que ne saurais encore me dèsembarrasser du 
doute, si on peut arriver a la bèatitude dont vous parlez, 
sans l’assistance de ce qui ne dèpend pas absolumentde la 
volontè, puisqu’il y a des maladies qui ȏtent tout à fait le 
pouvoir de raisonner, et par consequèntcelui de jouir d’une 
satisfaction raisonnable, d’autres qui diminuent la force, et 
empȇchentde suivre les maximes que le bon sens aura 
forgèes, et qui rendent l’homme le plus modéré, sujet à se 
laisser emporrequierent une résolution prompte.(47)  41 
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Nel carteggio, il filosofo, verrà definito dalla stessa 
principessa “il medico della sua anima”, poiché ella gli si 
rivolgerà proprio con l’intento e con il bisogno di trovare cura 
per i mali dello spirito, ma non solo, che l’affliggono, 
causando angosciosi dubbi e perplessità.  
Aggiunge: “Non sempre si misura a sufficienza fino a che 
punto la visione antica della filosofia sia costantemente 
presente in Cartesio, come ad esempio nelle Lettere alla 
principessa Elisabetta, che sono d’altronde, fino ad un certo 
punto,  lettere di direzione spirituale”42. Ma è soprattutto nella 
lettera del diciotto agosto 1645 che si può cogliere la filosofia 
come terapia dell'anima e moderna "meditatio.” Con la scelta 
del termine “meditatio” Cartesio intende favorire 
l’assimilazione del suo pensiero attraverso un percorso di 
immedesimazione con il suo fruitore. Il termine indica un 
processo di autoriflessione, un esercizio spirituale ripetuto e 
sistematico. Il lettore, in questo modo, viene reso partecipe 
in maniera attiva dell’itinerarium mentis di conquista della 
certezza, ed è spinto a lottare contro l’assuefazione dalle 
abitudini, contratte attraverso le illusioni. Questo processo  
porta a  un rovesciamento dal senso comune.  
 
Descartes a Elisabetta 
Je remarque, premièrement, qu’il y a de la différence entre la 
béatitude, le souverain bien et la dèrniere fin ou le but 
auquel  doivent tendre nos actions: car la béatitude  n’est 
pas  le souverain bien; mais elle le présuppose, et elle est le 
contentement ou la satisfaction d’esprit qui vient de ce qu’on 
le possède. Mais, par la fin de nos actions, on peut entendre 
l’un et l’autre; car le souverain bien est sans doute la chose 
que nous devons proposer pour but en toutes nos actions, et 
le contentement d’esprit qui en revient, étant l’attrait qui fait 
que nous le recherchons, est aussi  bon droit nommè notre 
fin.(48)  43 
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Continuando in questa discussione su che cosa consista il 
sommo bene e la beatitudine da raggiungere, il filosofo 
aggiunge: 
 
Enfine Epicure n’a pase eu tort , considérant en quoi 
consiste la béatitude, et quel est le motif, ou la fin à laquelle 
tendent nos actions, de dire que c’est la volupté en général, 
c’est-à-dire le contentement de l’esprit; car, encore que la 
seule conaissance  de notre devoir nous pourrait obbliger à 
faire de bonnes actions, cela ne nous ferait toutefois jouir 
d’aucune béatitude, s’il ne nousen  revenait aucun plaisir.[…] 
Je crois pouvoir ici conclure que la beatitude ne consiste 
qu’au contentement de l’esprit, c’est a dire le contentement 
en général; car bien qu’il y ais des contentements  qui 
dépendent d corps, et des autres, qui n’en dépendent point, 
il n’y en a toutefois aucun que dans l’esprit: mais que, pour 
avoir un contentement qui soit solide, il est besoin de suivre 
la vertu, c’est-a-dire d’avoir une volonté ferme et costante 
d’exécuter tout ce que nous jugerons ȇtre le meilleur et 
d’employer toute la force de notre entendement à en bien 
juger.(49)  44 
 
Nella loro corrispondenza inoltre, grazie agli interrogativi 
posti da Elisabetta, Descartes  cominciò a interessarsi al 
tema delle passioni, la principessa, quindi, è da considerarsi 
certamente all’origine di questo trattato che non può 
prescindere dall’essere letto in relazione alla loro vasta 
corrispondenza epistolare, dove Cartesio, ascoltando le sue 
difficoltà esistenziali, si adopera negli anni a confortarla 
attraverso la conversazione filosofica, che oggi potremmo 
definire quasi un counseling filosofico ante litteram. 
 
Elisabetta a Descartes 
Je vous voudrais encore voir définir les passions, pour les 
bien connaȋtre; car ceux qui les nomment perturbations de 
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l’ȃme, me persuaderaient que leur force ne consiste qu’ȃ 
éblouir et soumettre la raison, si l’experience ne me | 
montrait qu’il y en a qui nous portent aux actions 
raisonnables. Mais je m’assure que vous m’y donnerez plus 
de lumiére, quand vous expliquerez commente la force des 
passions les rend d’autant plus utiles, lorsqu’elles sont 
suijettes à la raison.(50) 45 
 
E Descartes, effettivamente, si dedicherà da questo 
momento, come se fosse una solenne promessa, a 
riprendere la stesura del Trattato delle passioni dell’anima, 
per poter arrivare a dare ad Elisabetta le risposte che 
attende, compito facile in un certo senso, dovendo 
interloquire con lei che più di chiunque altro conosce ormai 
così bene, gli altri suoi scritti e il suo pensiero. I due 
corrisposero costantemente (1643-1649) su temi di varia 
natura (medicina, matematica, filosofia, politica). Descartes 
le dedicò i Principi della filosofia (1644). Durante una 
malattia della principessa (estate-autunno 1645)  le inviò una 
serie di lettere in cui  le espose i principi della morale, cosa 
che lo indusse poi a scrivere nell’inverno del 1645-1646 un 
primo abbozzo delle Passioni, che già nell’aprile del 1646 
darà da leggere alla principessa. 
  
   Descartes a Elisabetta 
Mais il faut que j’examine plus particuliȇrement ces | 
passions, afin de les pouvoir dȇfinir; ce qui me sera ici plus 
aisé, que si j’écrivais à quelque autre.(51) 46 
 
Così nella lettera del maggio 1646, il filosofo scriverà: 
 
Pour les remédes cointre les excés des passions, j’avue bien 
qu’ils sont difficiles  pratiquer, et mȇme qu’ils ne peuvent 
suffire pour empȇcher les désordres qui arrivent dans le 
corps, mais seulement pour faire que l’ȃme ne soit point 
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troublée, et qu’elle puisse retenir  son jugement libre.A quoi 
je ne Juge pas qu’il soit besoin d’avoir une connaissance 
exacte de la vérité de chaque chose, ni mȇme d’avoir prévu 
en particulier tous les accidents qui peuvent survenir, ce qui 
serait sans doute impossible; mais ḉ’est assez d’en avoir 
imaginé en général de plus fȃcheux que ne sont ceux qui 
arrivent, et de s’ȇtre préparé à les souffrir. Je ne crois pas 
aussi qu’on péche guére par excés en désirant les choses 
nécessaires à la vie: ce n’est que des mauvaises ou 
superflues quel es désirs ont besoin d’ȇtre réglés. Car ceux 
qui ne tendent qu’au bien sont, ce me semble, d’autant 
meilleurs qu’il sont plus grads”(52) 47 
 
 Quando Cartesio capì che i bisogni della principessa non 
erano solo di tipo teorico, iniziarono insieme un cammino 
finalizzato a dare sollievo, nella vita della giovane, e a farle 
considerare che le disgrazie non sono così devastanti, 
purché si riesca a trovare equilibrio e felicità dentro se stessi. 
La rivisitazione della morale provvisoria, il commento al De 
Vita Beata di Seneca, l’analisi delle passioni, sono alcune 
tappe del percorso. Cartesio diventerà, è vero, il medico 
della sua anima, ma si può senz’altro dire che Elisabetta fu 
la sua musa ispiratrice. 
   
L’unica cosa che appare certa è che, da quando esiste, 
l’uomo è sempre stato afflitto tanto dai mali fisici quanto dai 
mali dell’anima, quelli che noi oggi tendiamo a chiamare 
problemi esistenziali, ed è solo parlandone, che essi 
possono guarire. Gorgia, grande sofista siceliota, sosteneva 
che: “La potenza della parola nei riguardi delle cose 
dell'anima sta nello stesso rapporto della potenza dei farmaci 
nei riguardi delle cose del corpo.” Antichissimo quindi è il 
bisogno della “cura” che è passato attraverso i secoli  dal 
dialogo come mezzo della trasformazione del singolo, 
attraverso cui si imparava a vivere in maniera filosofica, alla 
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scrittura, che permetteva di rielaborare il proprio esercizio e 
la propria meditazione, per arrivare sino ad  oggi alla figura 
del counselor filosofico. Oggi più che mai l’uomo ha bisogno 
di essere affiancato e aiutato a superare i disagi della vita, 
tirando fuori tutto il negativo che ha dentro, e ancora una 
volta il miglior modo per avere successo sembra proprio 
essere il metodo della maieutica socratica. Certamente 
esistono i medici della psiche, ma che cos’è la psiche se non 
una piccola parte dell’anima? La psicologia non è forse nata 
proprio sulla scia del tramonto dell’anima voluto dalla cultura 
occidentale moderna? Viviamo in un’epoca in cui per ogni 
problema sembra esserci una soluzione, e c’è uno 
specialista  per ogni malattia, eppure non c’è più nessuno 
che sia in grado di curare la nostra anima. Qual è la nostra 
dimensione di realtà oltre la superficie dello spazio 
impersonale degli scambi sociali? Quali sono le passioni 
della nostra epoca? E ancora come si costruisce 
l’esperienza soggettiva, il sapere dell’anima,  in un vivere 
dove si è smarrito il senso dell’agorà, il tempo dell’incontro e 
del confronto, il tempo dell’ascolto dell’altro e del sentire di 
sé in ognuno di noi? Viviamo in un’epoca dominata da quelle 
che Spinoza chiamava le “passioni tristi.” Con questa 
espressione il filosofo si riferiva all’impotenza e alla 
disgregazione. La speranza era quella di un sapere globale, 
capace di spiegare le leggi del reale e della natura per poterli 
dominare. L’incertezza della nostra epoca ci viene 
continuamente rimandata da eventi che evocano paesaggi 
apocalittici: quasi a ribadire l’inconsistenza del dogma 
positivista, “libero è colui che domina,”48 il succedersi 
continuo di catastrofi naturali e le innumerevoli sequenze di 
guerre e di lutti, hanno dissolto l’idea che l’universo globale 
delle conoscenze, garantisca un qualsiasi dominio del reale 
e che l’uomo possa essere padrone del suo tempo.  
Ma le passioni tristi, ovvero il senso di disgregazione e di 
impotenza, secondo Spinoza, non derivano solo da una crisi 
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di un’epoca che minaccia il futuro, bensì dalla diminuzione 
della percezione di realtà, che viene dall’incapacità di 
sentire, di avvertire il valore delle cose, e i vissuti del cuore 
all’interno del mondo che scorre, del tempo che passa. La 
parte IV dell’Etica49 è dedicata alla possibilità di trasformare 
le passioni da stati di passività della mente in affetti 
consapevoli, capaci di conservare le spinte emozionali più 
costruttive contenendo le componenti depressive e 
distruttive. Ciò che è venuto meno nel presente è la ricerca 
di un diverso modo di accogliere il limite e la precarietà, che 
invece proprio perché così palesemente pressanti, ci 
dovrebbero spingere a godere di più del nostro tempo e ad 
essere più felici. Viviamo in una società dove ormai si amano 
più le cose delle persone, e questo non è più definibile 
“amore per la vita.” Il tempo della modernità, lacera i 
messaggi concettuali d’amore e misticismo che l’uomo 
dovrebbe recepire nel suo animo, dall’ascolto della natura e 
dall’infinto incomprensibile dell’universo. L’angoscia del 
senso di vuoto, della perenne mancanza, della precarietà, si 
consuma proprio in quel sapere dell’anima, che diventa 
sempre più profondità di conoscenza e la conoscenza stessa 
è un archetipo che si proietta in un tempo ancestrale. Alla 
sua origine c’è una lotta con se stessi e la coscienza di 
dover dare massima libertà alla parola, per concedere 
respiro alla realtà che rischia di soffocare.  
Di fronte alle incongruenze della vita, alla sua fragilità, alle 
sue disattenzioni e contraddizioni, l’uomo deve trovare un 
punto saldo a cui appoggiarsi, qualcosa in cui credere, e 
credere che quel qualcosa darà pace al suo tormento. 
L’uomo avverte il bisogno di fuggire da se stesso e il 
bisogno, ancora più forte, di recuperare se stesso, sperando 
che possa essere un passaggio di eternità dove si compia la 
vera rivelazione del sé. Un tempo quando non si era ancora 
smarrito il concetto di anima, le persone sofferenti trovavano 
proprio nel dialogo, magari con un monaco, con un saggio, 
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con un anziano, quelle risposte e quel sollievo di cui 
avevano bisogno, per placare il tumulto dell’anima, che non 
può certo essere messo a tacere da un tubetto  di ansiolitici. 
Saper ascoltare un’anima in difficoltà, è una cosa 
delicatissima, nobile ed estremamente faticosa, esattamente 
come avveniva un tempo attraverso la confessione 
liberatoria. Nel tempo abbiamo deliberatamente eliminato la 
nozione di anima; abbiamo distrutto, idealmente, l’odioso 
armadio del confessionale; ma che cosa ci è rimasto? Il 
lettino dello psicanalista? Esso non può bastare a risanare il 
baratro che oggi si è aperto nell’esistenza del singolo e della 
comunità. Per curare il male di viverre, il male dell’anima, 
dobbiamo ritornare alla filosofia che è, come sosteneva 
Platone, la capacità di vedere l’intero e non le singole parti. 
Siamo diventati dei professionisti delle mezze verità, degli 
esperti del mezzo vedere, del mezzo sentire, del mezzo 
comprendere: e questo sapere dimezzato, questa 
conoscenza mutilata, li abbiamo chiamati verità, 
accontentandoci di vedere solo quelle singole parti, ma 
impossibilitati a vedere l’insieme. Tutto dipende da noi.   
L’infelicità nasce dal desiderio di cose che non possiamo 
avere la sicurezza di ottenere. Se le otteniamo siamo 
persone felici e se non le otteniamo diventiamo persone 
frustrate. Allora, un ottimo esercizio di filosofia pratica è 
proprio quello  di esercitarsi a  rinunciare, ai piaceri volubili, 
saper trasferire i nostri desideri, su cose realizzabili solo 
grazie alla nostra volontà e non essere schiavi 
dell’esteriorità. Sarà proprio esercitando il libero arbitrio sulla 
nostra volontà che potremo diventare liberi e padroni della 
nostra vita, e prenderci cura della nostra anima. Occorre 
innanzitutto riabituarsi al raccoglimento interiore, alla 
“meditatio,” alla riflessione, sui valori che rappresentano i 
principi cardine della nostra esistenza, così da non avvertire 
più alcun senso di vuoto e di smarrimento, nessuna 
angoscia lacerante che ci consuma. Come dice Simon Weil: 
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“Quaggiù ci sentiamo stranieri, sradicati, in esilio; come 
Ulisse che si destava in un paese sconosciuto, dove i 
marinai l’avevano trasportato durante il sonno, e sentiva il 
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